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| - TRADUZIONE

Ein behindertes(1) Kind

Vater und Sohn gehen in ein Kaufhaus(2). Wie so oft, féllt der Junge hin; eine
Menschenmenge(3) bildet sich um ihn. Als der Sohn wieder aufsteht, sagt der Vater: ,Geh
ordentlich! Pass auf!“ Der Sohn bewegt sich wie ein betrunkener Matrose(4). Nein, wie ein
Spastiker(5). Er dreht sich um, sagt mit seiner angestrengten(6) Stimme: ,Wenn du dich
schamst, kannst du ja ein bisschen Abstand halten. Kimmere dich nicht um mich!*

Mit dieser Szene beginnt das Buch, in dem Giuseppe Pontiggia die ersten flinfzehn Jahre des
Zusammenlebens mit seinem behinderten Sohn Andrea beschreibt.

.,Nati due volte" ist der Titel, es erschien im Jahre 2001, und wurde trotz des ,schwierigen®
Themas ein Erfolg. Vielleicht liegt der Erfolg am distanzierten Ton, mit dem der Schriftsteller
von behinderten Menschen erzahlt, ,die nicht darum kampfen, normal zu werden, sondern sich
selbst®, wie es in der Widmung(7) zum Buch steht.

Der Autor hat sich an seine Erfahrungen gehalten, ohne eine Autobiografie zu schreiben: der
Schriftsteller wird im Buch ein Lehrer, Andrea ein Junge namens Paolo.

Pontiggia wohnt nahe am Zentrum Mailands zusammen mit seiner Frau, seinem Sohn und
40 000 Buchern. Die Liebe zum Buch erbte der Autor von seinem Vater. Um Zeit fur Literatur
zu haben, gab er seinen Beruf als Bankkaufmann auf, studierte Philologie(8), wurde Lehrer

und schliesslich Schriftsteller.

Frei nach Henning Kluver, Ein Haus mit Leitern und ein leiterloses Zimmer (BaZ, 6.03.02)

Vocabolario:

(1)  behindert disabile

(2) das Kaufhaus i grandi magazzini
(3) die Menschenmenge la folla

(4)  der Matrose il marinaio

(5)  der Spastiker lo spastico

(6) angestrengt stentato, a

(7)  die Widmung la dedica

(8) Philologie lettere

Dieses Blatt soll zugleich mit der Arbeit abgegeben werden.
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IIl-TESTO

Il fratello

La famiglia si difende contro i nemici. Alimenta anzi la percezione del pericolo. [...] Ma poi scopre il nemico in
casa. Paolo ha un nemico. Suo fratello.

Alfredo € maggiore di tre anni. Anche lui ora ha un nemico in casa. Prima era l'unigenito, non doveva dividere i
genitori con un rivale, suo era il regno.

Da che cosa si tradisce? Dal riso. E il riso che rivela gli uomini, non il pianto. Molti sono gli animali che piangono,
ma a ridere, che io sappia, sono state solo le scimmie antropoidi. Poi arrivano gli uomini.

Alfredo ride per ragioni spesso incomprensibili. Se suo fratello si stacca dalla parete del corridoio per arrivare
all'altra in tre passi, lui ride osservandolo a distanza, accovacciato all'ingresso della sua camera. Quando Paolo

piangeva a fatica, con un gemito soffocato, flebile, che gli faceva trattenere il fiato come a noi (€ una angoscia

che una persona non riesca a piangere), lui rideva con un riso convulso.

“Riso nervoso” diceva Franca, rinnovando una espressione imparata probabilmente nell'infanzia. Una volta infatti
i nervi erano linconscio. [...] o ho cominciato a sospettare del riso di Alfredo. Rideva quando suo fratello
incespicava. “Riso idiota” commentava Franca con una variazione. Ma, al mio sospetto, aggiungeva che tutti
ridiamo quando qualcuno cade.

“Al cinema” replicavo.

“No, nella realtd. Siamo tutti sadici.”

Questa conclusione, presentata in modo cosi ecumenico e accattivante, aveva avuto il potere di confondermi. Ma
un’altra volta — quando Alfredo aveva riso vedendo il fratello precipitare per una scala — le avevo chiesto: “Perché
tu non ridi?”. Questa obiezione aveva sconcertato lei. Si era rifugiata, per difendere Alfredo, dietro I'alibi che

riserviamo ai giovani quando ci feriscono e cioé che sono giovani.

lo perd avevo continuato a pensarci. Uno pud non preoccuparsi di una piccola catastrofe. Pud rimanere
indifferente. Ma se ride? Riso nervoso? Riso idiota? No, riso di felicita. Si ride al cinema se I'arrogante scivola, se
il tiranno si accascia, se il malvagio soccombe. Era questa la chiave di tutto: il nemico cade.

Il nemico di Alfredo era suo fratello e, quando lo vedeva in difficolta, ne traeva un effimero quanto sterile

refrigerio. Rideva piu spesso di prima e tradiva una sinistra euforia, una allegria amara. Paolo si accaniva in un’
impresa allora disperante, allacciarsi una scarpa. Solo da due anni vi riesce ed & una delle conquiste
indispensabili per parlare di autonomia, almeno secondo un manuale di riabilitazione (non so se essere
rassicurato o sconcertato da questo traguardo, comunque prezioso per il nostro orgoglio). Lo impedivano non
solo I'impaccio delle mani, ma il peso del corpo, che a un certo punto rompeva l'equilibrio e lo faceva precipitare
in avanti. Alfredo assisteva rapito a questi vani tentativi e sua madre, entrando una volta nella stanza, lo aveva
aggredito: “Non puoi dargli una mano? E tuo fratello!”. “Appunto! Dovrei aiutarlo? Deve imparare da solo!” Infinite
sono le ragioni con cui gli altri ci negano l'aiuto, ma la piu astuta &€ che vogliono aiutarci. “Muoviti!” lo aveva

assalito Franca, dandogli una spinta con il braccio e facendolo cadere a sua volta.

Dieses Blatt soll zugleich mit der Arbeit abgegeben werden.
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Mi stupiva non che 'odio fosse nato, ma che persistesse. Ne avevo parlato un giorno con una amica psichiatra e
lei aveva sorriso compiaciuta, come se ritrovasse una vecchia conoscenza. Mi era ritornato in mente, non so per
guali associazioni, un naturalista avvicinato a un Club Méditerranée che, di fronte a un cervo volante stretto tra le

dita aveva avuto un lieve deliquio scientifico, mormorando “Lucanus cervus”. Anche lei era trasalita. “Caso

comune” aveva sospirato (siamo sempre confortati quando troviamo normale l'assurdo. Grazie a questo lo
sopportiamo).

“Pura invidia per il fratello minore” aveva spiegato, “coccolato dai genitori e al centro dell’attenzione.” “Si, ma per i
suoi problemi.” “Che importanza ha?” aveva replicato: “lui ha finito di essere il sole per diventare un satellite. Non
potra mai perdonarglielo. Sono ferite che non si rimarginano”.

Non ho mai capito perché nell'inconscio le ferite non si rimarginano. Quasi tutte le ferite si rimarginano, ma
nell'inconscio sanguinano tutta la vita. Forse perché sono inconsce, cioé le conoscono tutti tranne l'interessato.
Alfredo non si rendeva conto, almeno in apparenza, di odiare Paolo. Una volta gli avevo descritto, con pazienza,
la condizione di suo fratello e I'avevo confrontata con la sua. “E allora?” mi aveva chiesto. “E allora devi aiutarlo.”
“Perché, non lo faccio?” “No, tu fai il contrario.” Non dimenticherd mai il suo pianto, prima guerulo, poi sempre piu
alto. Ero riuscito a interromperlo solo scuotendolo. “Ragiona!” gli avevo gridato sul viso. “L’ultima cosa che dovevi
dirgli” mi aveva confortato la mia amica. “E solo 'amore che pud lenire le ferite. Tu devi amarlo pit di prima.” lo
pero lo amavo sempre meno. Era questo che mi preoccupava. Tutto si pud comandare tranne cio che si prova.
Eppure gli altri non fanno che suggerirtelo. Costruiscono sistemi coerenti, postulano comportamenti matematici e

traggono deduzioni inevitabili. Se ami devi reagire cosi. Ma io provo cose diverse. Franca se ne stupisce sempre

meno, l'altra mi accusa. Quante volte ho finito di reagire come si aspettavano? Certo la mia era una finzione, ma
siamo sicuri che il loro teorema fosse rigoroso? [...] Alfredo era stato di colpo spodestato e non sapeva
rassegnarsi. Inoltre non provava alcuna simpatia per suo fratello. [...] Capivo quello che provava perché a volte lo
provavo anch’io.

Questo me lo faceva apparire estraneo. [...] lo vedevo sul viso di Alfredo una smorfia di disprezzo appena Paolo,
ricevendo il pallone di gomma sul petto, cercava di afferrarlo quando non poteva piu farlo e il pallone era gia
rimbalzato sul pavimento. Se la cosa si ripeteva, Alfredo rideva. Ecco la differenza tra me e lui. lo ero esasperato,
lui soddisfatto (non ci mancano mai i confronti a nostro favore). Ma Paolo, in mezzo a noi due, a volte non
resisteva e cominciava a piangere con le mani aggrappate al pavimento, come se anche questo dovesse
sfuggirgli.

(tratto da: Giuseppe Pontiggia, Nati due volte, Milano, Mondatori, 2001, pp. 64-69. Testo abbreviato).

Dieses Blatt soll zugleich mit der Arbeit abgegeben werden.
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I'unigenito
accovacciato

il gemito soffocato, flebile

il fiato
convulso
incespicare
sconcertare
accasciarsi
soccombere
trarre refrigerio
effimero
accanirsi in

il traguardo
l'impaccio
rapito
aggredire
astuto

assalire
stupire
persistere

un lieve deliquio
trasalire
rimarginare
querulo

lenire
postulare
trarre deduzioni
una finzione

il teorema rigoroso
spodestato

la smorfia
afferrare
esasperato
aggrappare

il figlio unico

seduto per terra

das unterdriickte, schwache Seufzen
I'aria che esce dalla bocca
nervoso

stolpern

disorientare

piegarsi

morire

Trost empfinden

piccolo

sich verbeissen etw. zu tun, mit Hartnackigkeit an etw. gehen
il punto di arrivo

das Hindernis

con grande interesse
angreifen

furbo

angreifen

sorprendere

durare

eine leichte Verwirrung
spaventarsi, erschrecken
guarire, chiudere
jammernd

lindern

chiedere
Schlussfolgerungen ziehen
un’idea

die schlussige Uberlegung
entthront

die Grimasse

prendere

disperato, verzweifelt
tenere, stringere

Dieses Blatt soll zugleich mit der Arbeit abgegeben werden.
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I — DOMANDE E COMMENTO

Risponda in frasi complete senza copiare il testo di Pontiggia.
1. Qual e l'atteggiamento di Alfredo di fronte a suo fratello Paolo? (2p.)
2. Alfredo ride di suo fratello Paolo.
a) In quali occasioni? Ne citi due. (1p.)
b) Che cosa rivela questo suo ridere? (2p.)
3. Il narratore chiede alla moglie “Perché tu non ridi?” (righe 19-20).
a) Per quale motivo? (1p.)
b) Come reagisce la moglie? Commenti la Sua risposta (2p.)
4. a) Quale impresa, per noi semplice, riesce a conquistare solo con fatica Paolo? (1p.)
b) Quale difficolta incontra? (1p.)
5. Spieghi la frase: “Siamo sempre confortati quando troviamo normale I'assurdo. Grazie a
questo lo sopportiamo.” (righe 38-39) (2p.)
6. Perché Alfredo piange quando suo padre parla con Iui? (riga 47) Citi almeno due
ragioni. (2p.)
7. Qual e I'atteggiamento del narratore di fronte al suo figlio primogenito Alfredo? (2p.)
8. Scelga uno degli argomenti e sviluppi le Sue idee (200-250 parole). (6p.)
a) Il titolo del libro di Pontiggia € “Nati due volte”. Riesce ad immaginare perché
I'autore abbia dato questo titolo al suo libro?
b) Presenti il padre di Paolo a una persona che non lo conosce.

c) Descriva e commenti gli atteggiamenti della gente di fronte ai disabili.

Dieses Blatt soll zugleich mit der Arbeit abgegeben werden.



